Смычок — так звали Сеню, скрипача из Пятигорска. Он мечтал о консерватории в Петербурге, видел себя на сцене с виртуозными пассажами. Казалось, всё просто: годы упорных репетиций, концерты, слава. Но вокзал перечеркнул эти планы. Кто-то подсунул ему пакет с наркотиками, а потом пригрозил тюрьмой, если он не станет курьером.
Вместо нотных тетрадей — чужие адреса, вместо аплодисментов — страх. Деньги лились рекой, появлялись «друзья», обещавшие защиту. Свобода? Скорее иллюзия. С каждым днём скрипка собирала всё больше пыли. А что, если этот лифт ведёт не вверх, а в пропасть? Сможет ли он ещё играть так, чтобы зал замирал?