Варвара, главный редактор популярного развлекательного канала, в последний момент остаётся без участников для нового реалити-шоу «Идеальный дом». Одна семья неожиданно снимается с проекта, и теперь ей приходится срочно искать замену. В ход идут кто под руку попадётся: техник Лёва, его сынишка Тёма и Алина, девушка, мечтавшая устроиться на канал. Варваре не до смеха — вместо запланированного отпуска в Нью-Йорке, где её парень Денис даёт концерты, она вынуждена изображать счастливую жену и мать.
Но зрителям неожиданно нравится этот хаос. «Семья» ссорится, едва терпит друг друга, спит в одной кровати без всякого удовольствия — в общем, полная правда жизни. А сами участники, вынужденные проводить вместе каждую минуту, неожиданно начинают сближаться.
